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М А Й Ч И Н А С Ъ Л З А

За ръ мо ля дре бен есе нен дъж дец. Жъл ти ят лис так в 
гра ди на та свет на. Го ле ми те гроз до ви зър на под лоз ни
ца та на бъб на ха и ко жи ца та им взе да се пу ка. На ве де 
мо ра во то ди мит ров че цве то ве над тър кул на то то в шу
ма та пук на то гър не. 

Сви се мал ко то пти челяс то ви че в дъ но то на гър не
то и зат ре пе ра от студ и мъ ка. Всич ки си оти до ха. От ле
тя ха на юг не го ви те две сес т ри че та. Из гу би се май чи
ца та му в топ ли те стра ни. Кой ще го стоп ли в тая дъж
дов на нощ? Ос та ви ха го са мо̀ в дъ но то на гър не то, за
що то бе ше са ка то и не мо же ше да ле ти. През ля то то из
бух на по жар в къ ща та, под чи я то стря ха май ка му бе
ше сви ла гнез до. До ка то ста ра та ляс то вич ка смог на да 
граб не рож ба та си от огъ ня, един въг лен пад на в гнез
до то и пар на ляс то ви че то по дяс но то кри ло. Го ло то пи
ле прим ря от бол ка. Ко га то се свес ти, то ви дя, че се на
ми ра в но во гнез до, а над не го се ди май ка му с клюм
на ла гла ва. Найнап ред се опи та да раз д ви жи крил ца, 
но не мо жа, за що то дяс но то, из го ре но то кри ло, бе ше 
из съх на ло.

Тър кул на се ля то то. По тъм ня ха гроз до ви те зър
на. Пук на ха се пъп ки те на ди мит ров че та та в гра ди на
та. Поч на ха да се съ би рат ляс то вич ки те по те лег раф ни
те жи ци. Те се гот ве ха за път. Жи ци те зап ри ли ча ха на 
бро е ни ци.

Ед на сут рин ста ра та ляс то вич ка смък на сво я та са ка
та рож ба в гра ди на та и ре че:

– Ми ло де те, ние днес ще за ми нем на юг. Ти не мо
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жеш да ле тиш. За туй ще ос та неш ту ка, ето в онуй гър не 
съм ти наг ла си ла ме ка пе ру ши на. Там ще ле жиш. А ко
га то ог лад не еш, из лез на вън и си клъв ни не що. Ця ла та 
гра ди на е за ри на та с плод. Виж как во ху ба во ди мит ров
че е скло ни ло че ло над вхо да на гър не то. Ти не тъ гу вай. 
Нап ро лет ние пак ще се вър нем.

– Бла го да ря, май чи це, де то си се пог ри жи ла за ме
не! – про мъл ви са ка то то и за да скрие съл зи те си, нав ря 
гла ви ца под кри ло то на май ка си и при тих на...

Всич ки си оти до ха. За ни за ха се мрач ни дни. За ва ля 
дре бен дъж дец. Нак ва се но то ди мит ров че теж ко от пус на 
цвят над гър не то. 

Ед на дъж дов на кап ка се тър кул на по найдол ния 
лис тец на цве та и се наг ла си да пад не.

– Ах, кол ко съм умо ре на! – въз дъх на тя.
– От къ де идеш? – по пи та лю бо пит но ляс то ви че то.
– Ос та ви се. Го лям път из ми нах. Ида от Ве ли кия оке

ан. Там се ро дих. Аз не съм дъж дов на кап ка. Аз съм съл
за.

– Съл за ли? Как ва съл за? – на диг на се тре вож но ляс
то ви че то.

– Май чи на. Ис то ри я та на моя жи вот е къ са. Пре ди 
де вет де на ед на умо ре на и на съл зе на ляс то вич ка кац на 
вър ху мач та та на един го лям оке а н с ки па ра ход. Аз сто
ях в дяс но то око на ка хър на та птич ка. Оке а нът ре ве ше. 
Ду ха ше си лен вя тър. С не мо щен глас про ду ма ляс то вич
ка та на вя тъ ра:

– Брат ко вет ре, ко га то хо диш над све та, ако ми неш 
през Бъл га рия, от бий се при мо е то си рот но пи ле и му 
ка жи да се па зи от чер ния ко так, кой то се вър ти в гра ди
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на та. Заб ра вих да по ръ чам на рож ба та си, ко га то тръг
вах. Ка жи му още, че мо е то сър це из съх на от мъ ка...

– Къ де е тво е то ляс то ви че? – по пи та вя тъ рът.
– Ос та вих го в ед но пук на то гър не, тър кул на то в гра

ди на та, къ де то цъф тят мо ра ви ди мит ров че та.
До де то из ре че тия ду ми ста ра та ляс то вич ка, аз се от

ро них от око то ѝ. Вя тъ рът ме граб на и ме по не се над све
та. Де вет де на ле тях. Ето се га пад нах на туй цве те. Кол ко 
съм умо ре на! Ис кам да кап на и зас пя...

Сър це то на са ка то то ляс то ви че се обър на. Ста на бър
же, от во ри чов ка и пое от ма ля ла та май чи на съл за.

– Бла го да ря ти, май чи це! – про шеп на то, лег на си в 
пе ру ши на та и зас па, за топ ле но от съл за та, ся каш бе ше 
под май чи ни те си кри ле.
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С Ъ Л З И Т Е Н А П Т И Ч К А Т А С Ъ С 
С Р Е Б Ъ Р Н И Т Е К Р И Л Е

Ко га то мал ка та птич ка със сре бър ни те кри ле прис
тиг на, бе ше про лет и гра ди на та се про буж да ше. Ка то 
гроз до ве ви ся ха цве то ве те на лю ля ци те, под ря за ни те ло
зи ро не ха бис тър сок, а мрав ки те бър же пъп ле ха по ме ка
та пъ те ка. В един лю ля ков храст сре бър на та птич ка сви 
за три дни гнез до от су хо, жъл то се но, сне се са мо ед но 
яй це, го ля мо кол ко то гроз до во зър но, и лег на да го мъ
ти. По дир де вет де ня из под кри ло то ѝ по да де жъл та та си 
гла ви ца ед но го ло пи лен це. То га ва птич ка та треп на, кац
на вър ху клон че то, ко е то за сен ч ва ше гнез до то, и отър
си всич ка та ро са вър ху но во ро де но то. Окъ па но то пи ле се 
сви, а май ка му за пя. Щом за чу ру ли ка тя, всич ки те га ди
ни в гра ди на та млък на ха. Шу мът на крех ки те лис та утих
на. Пче ли те, ко и то съ би ра ха ме ден прах от цве то ве те в 
мал ки кош нич ки, се прех лас на ха и из тър ва ха кош нич
ки те си на зе мя та. Ме де ни ят прах се раз си па по гър бо ве
те на мрав ки те. Сла ве и те на ве до ха гла ви зас ра ме ни, дъл
го слу ша ха, от ле тя ха и ве че не се вър на ха. Сре бър на та 
птич ка пе е ше тъй ху ба во, че цве то ве те раз т ва ря ха чаш
ки те си да по е мат пе сен та, а пъп ки те на прас ко ва та се пу
ка ха. Неж на та про лет на тре ва бър же рас те ше на го ре.

Лу да от ра дост, слад ко пой на та птич ка ле те ше из се
ло то да съ би ра хра на за жъл тур че то си. Но се ше му тън
ко но ги ко ма ри и па я ци, ко и то ло ве ше под кло ни те на 
ста ра та вър ба при во де ни ца та. Кра де ше тро хи от по ли те 
на пе ле на че то, ко е то цял ден сто е ше пред къ щи в ед но 
крин че. Къл ве ше про се ни зър на от пи лич ни ка и пъл не
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ше гу ша та на рож ба та си. До де то си ни ят цвят на лю ля
ка та ока пе на зе мя та, до де то прас ко ви те вър жат плод, 
сре бър на пе ру ши на пок ри мал ко то.

Ед на сут рин ра но, то се из мък на из под топ ло то кри
ло на май ка си, раз т во ри сво и те мал ки кри ла и тръг на 
са мо да си ди ри хра на. Но на ли бе ше още мал ко, гла ва та 
му те же ше, кри ле те му бър же от ма ля ха и пад на нас ред 
пъ те ка та. Тък мо в туй вре ме по пъ те ка та се за да де ед но 
чор ла во, бо со мом че. Ка то ви дя пти че то, очи те му свет
на ха. То бър же го граб на и по бяг на към къ щи.

Про бу ди се сре бър на та птич ка, по тър си пи ле то си и 
за пи щя. По лу дя ла от скръб, тя се втур на сле пеш ка та да 
го тър си.

– Къ де си, мое де те? – ви ка ше му. – Оба ди ми се, да 
ти чуя гла са!

До ве чер та хо ди над се ло то, над ни ви те и ли ва ди те, 
ця ла та ок рай ни на оби ко ли – ни къ де не мо жа да го на
ме ри. Къ де не се лу та и ви ка. Найсет не над ве чер, ко
га то прех в рък ва ше над пок ри ва на къ ща та, кап на ла от 
умо ра, пад на вър ху ед на ке ре ми да и зат ре пе ра.

– Къ де си, мое пи лен це? – вик на още един път. То
га ва от до лу, ся каш из под зе мя та, се оба ди гла сът на пи
ле то ѝ:

– Ту ка съм, май чи це.
– Как во пра виш там?
– Зах лу пе но съм под кал па ка на ед но зло мом че. 

Мно го ми е за душ но. Ако тая нощ ня кой не вдиг не кал
па ка – ще ум ра. По мог ни ми!

– Как да ти по мог на, че до? – за пи щя птич ка та и от 
мъ ка поч на да къл ве ке ре ми да та.
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Ця ла та нощ тя къл ва ке ре ми да та и ко га то нас та на 
ден, от къ щи из ле зе пак съ що то чор ла во мом че, със сту
де но то ка то лед сър це, и хвър ли през пле та, в гра ди на та, 
тру па на за ду ше но то пи ле. Среб рок ри ла та птич ка сле зе 
от пок ри ва, зак ри с кри ла ум ря ло то и стоя над не го цял 
ден. През нощ та прис тиг на ха гро ба ри те: два ста ри чер
ни бръм ба ра, из ко па ха трап чин ка и за ро ви ха пи ле то със 
сре бър ни те кри ла.

С угас на ло сър це се озър на оси ро тя ла та птич ка на
око ло и зап ла ка с ед ри съл зи. То га ва ста на чу до: съл зи
те, ко и то ка пе ха вър ху ров ка та пръст, из вед нъж се пре
вър на ха на све тул ки. Заб ле щу ка ха ка то дреб ни све щи 
над гроб че то и се пръс на ха под тъм ни те дър ве та.


