

## Какво означава „самонадеян“?

Очевидно все още нямаш тълковен речник, където можеш да намериш значението на думите и да разбереш, че означава някой, който претендира, че може или знае неща, които нито може, нито знае. Някой, който се мисли за Голямата работа.

Аз, понеже не съм речник, мога да ти го опиша по-добре с пример.

### Съмненията на едно пиле

Едно пиленце си живяло,  
но че е пиле, не разбрало.  
– Може да съм слон. Такива  
животни нямат грива.  
Не съм магаре, нали?  
Не рева и не ям бодли.  
Не вярвам да съм крокодил,  
толкова сладък и мил.  
Щях да съм на каишка,  
ако бях куче. И мишка  
не съм. Не обичам морето.  
След което  
в една локва се видяло  
като в огледало.



– Какво? Пиле? А, само това не.  
Да не съм смешно поне.  
И без друго да каже,  
в локвата скочи сто пъти  
да я накаже,  
като хубаво я размъти.



## Защо свършва лятото?

Защото Земята се върти около Слънцето като пумпал, а оста ѝ на въртене, от полюс до полюс, е наклонена спрямо орбитата ѝ. От ефекта на този наклон се получава така, че в един период на годината частта от Земята, в която се намираме, е най-продължително изложена на слънчевите лъчи и денят е по-дълъг от нощта, топло е, после лека-полека, ден след ден позицията се обръща и се оказваме в частта, която е слабо огряна от Слънцето, денят е по-къс от нощта и слънчевите лъчи падат косо: студено е. И знаеш ли какво? По-близо сме до Слънцето през зимата, отколкото през лятото!

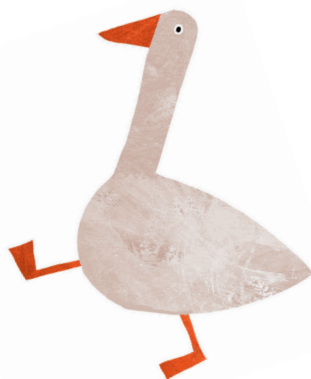
В средата на лятото дните  
бързо минават с игрите.  
Вечерта неочаквано пада,  
вятърът носи прохлада  
и сякаш светлинките люлее.  
Приспиват ви вече, а не е  
свършила още играта  
най-хубава за децата,  
Искат да са още навън,  
но вече е време за сън.



## Защо не ми разкажеш приказка?

Така изведнъж мога да ти разкажа само една къса и тъжна история. Не всички приказки са весели и дълги.

Имало приказка – живял  
разказвач и вече го няма,  
знаел я цялата, но за жал,  
я разказал на глухоняма.  
И на дете, какво да прави,  
беше малко и я забрави.  
Друг да я помни обеща,  
но имаше по-важни неща.



И от страх да не останеш объркана от тази странна история, ще ти разкажа още две съвсем кратки, но доста весели, които чух от един приятел.

Един благородник от Толедо  
бил много лакомо чедо.  
Поръчал печен петел,  
но когато го взел,  
нямал голям апетит,  
защото бил сит.  
Един професор от Саламанка  
гонел гъска на полянка.  
Искал да я научи на лесни  
танци и песни.



## Защо не измислиш още стихчета, които са безсмислени, но забавни?

Този път няма да са чудновати стихчетата, а направо полудели, все едно са излели от онази лудешка и прекрасна книга „Алиса в Страната на чудесата“.

Готвачът от Флоренция

Готвач от Флоренция,  
известен чак в Китай,  
вареше окарини в чай  
от изсушена сентенция.  
Меню със специалитети:  
запетайки със спагети,  
ролца с пясък в син  
сос от аспирин,  
картички за обяд,  
пържени в яд,



печено от алебарди,  
рагу от пантофи,  
пастет от кокарди,  
торта с картофи.  
От тапи стари,  
които намери,  
готвеше за кулилари  
разкошни вечери.  
Рецептите не сподели  
готвачът голям.  
Ако си гладен, нали  
ще си сготвиш сам?



# Защо пишеш винаги истории в рими?

Въпросът ме удари право в гърдите като индианска стрела, намазана с кураре. За да се съвзема, побързах да напиша нещо в проза.

## Историята на Защо

Имало едно време едно Защо, което живеело в речника на италианския език на страница 198. Омръзнало му да стои все на едно място и, използвайки разсеяността на библиотекаря, си плюло на петите, по-скоро на крачето, като заподскачало весело с ченгелчето на „щ“. И веднага започнало да досажда на портиерката.

– Защо не работи асансьорът? Защо не го поправят? Защо няма лампа на площадката на втория етаж?

Портиерката си имала друга работа и нямала време да отговаря на едно любопитно Защо. Подгонила го с метлата и му забранила да се връща повече.

– Защо ме гониш? – попитало Защо много възмутено.  
– Защото казах истината ли?

И тръгнало по света, с неприятния навик да задава въпроси, настоятелно като данъчен инспектор.

– Защо хората хвърлят боклуци, вместо да ги пуснат в сложените за това кошчета? Защо шофьорите не уважават горките пешеходци? Защо пешеходците са толкова невнимателни?

Не било обикновено Защо, а картечница за въпроси, не пощадило никого. Например минало покрай дървена барака и попитало:

– Кой живее тук?

– Зидарят.

– Какво е зидар?

– Този, който строи къщи.

– И защо някой, който строи къщи, живее в барака?

– Защото няма достатъчно пари, за да си плаща наема.

– Защо наемите са толкова високи?

– Защото е така.

– И защо е така?

Полицията била информирана, че така и така, едно Защо, високо ей толкова, избягало от страница 198 на речника. Разпечатали снимката му и я раздали на всички полицаи със следната заповед: „Ако го видите, арестувайте го и го вкарайте в затвора“. Разпечатали и увеличени снимки и ги разлепили по всички гари. И отдолу било написано: „Десетохилядни хилядарки и бутилка бира за който ни помогне да го хванем“.

„Защо – се питало клетото Защо, смучейки си палеца под плакатите, – защо искат да ме вкарат в затвора? Може би не трябва да се задават въпроси? Да не би законът да забранява въпросителните знаци?“

Търсили, търсили, никой не успял да го намери. И няма да успеят да го арестуват всичките полицаи на света, които са милиони и говорят десетки езици. Така добре се е скрило нашето Защо: малко тук и малко там, навсякъде. Защото във всяко нещо, което виждаш, има по едно Защо.



## Хареса ми историята с пиленцето. Защо не напишеш още една като нея?

Е, няма да е същата, но ще е подобна. Да дадем на пиленцето по-голям брат: магарето.

Имало едно време едно магаре,  
което не знаело, че е магаре.

„Може би – веднъж си рече –  
мога прекрасно да пея.

Ще ида в Ла Скала, до нея  
не е много далече...

Не съм овца, защото не бляя.

Не съм врабче, което  
хвърка в небето.

Не съм адвокат,  
защото не съм богат.  
Какво съм в тази кал?  
Министър? Генерал?“

И тогава се видяло  
в едно огледало.

„Магаре? Не, това не!  
Каква обида!

Преди да си ида  
с походка напета,  
ще те накажа,  
огледало жалко.“

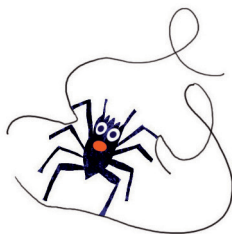
И го счупило на сто парчета  
и едно съвсем малко.



# Защо паяците носят късмет?

В книгите по естествени науки това не го пише, а аз вярвам само на тях.

Имало едно време един паяк,  
който на другите носел късмет,  
но той бил много клет,  
нямал късмет и слугата  
го убил с метлата.  
И късметът му отишъл  
в други твари –  
мухи и комари.



## Вярно ли е, че едно индианско племе се е разбунтувало срещу белите?

Нещата не стоят точно така: група червенокожи дали урок на „белите“, които ги нападали. Това е. Баща ти ще ти обясни подробностите. А аз към неговите обяснения ще добавя стихотворение:

Думите ми вървят към Америка  
в индианска нишка, войник след войник.  
Отиват да видят двамата вожда –  
Черния орел и Седящия бик.  
Още ли носят пера на главата?  
Да, на карнавал за забавление.  
А томаховки? Не, имат мотики  
и копаят земята до изтощение.  
Имат буйни коне, но се возят  
с автомобили, които са взели,  
на училище ходят чинно децата,  
но в него няма дечица бели.  
Казват таблицата за умножение,  
никой няма да я забрави,  
но си мислят в таблицата на белите  
три по три колко прави.



# Кой е измислил моцарелата?

Кой е измислил сиренето моцарела?  
Със сигурност е Пулчинела.  
А ризото, с шафранов бульон поляно?  
Самият Менегино от Милано.  
От Стентерело идва рецепта фина  
за пържола а ла фиорентина  
Коломбина с две усмивки, разбрах,  
е създава рецепта – ориз с грах.  
А Арлекин какво е създавал?  
Апетита, който идва, след като си ял.



## Менюто на Арлекин

Арлекин на карнавала  
се забавлявал до премала.  
А когато усетил силен глад,  
си приготвил ето какъв обяд:  
предястие от подскоци с кърри,  
бульон от върхове на чадъри,  
клички кибрит с кило гарнитура  
от комплименти, торта с глазура,  
правена от северен вятър с лед,  
напитки от дъжд с вкус на мед  
и дълга разходка за храносмилане,  
и сладка дрямка за заспиване.

## СЪДЪРЖАНИЕ

Защо големите са винаги прави? .....	7
Защо луната не пада? .....	8
Защо магарето реве? .....	9
Защо, когато изляза нощем, луната ме преследва? .....	10
Защо пее петелът? .....	11
Защо подковата носи късмет? .....	12
Защо колата се движи? .....	13
Защо морето е солено? .....	14
Защо, когато спя, сънувам? .....	15
Защо папагалът говори? .....	16
Защо котките виждат в мрака? .....	17
Крокодилски сълзи .....	18
Защо рибите не се давят? .....	19
Лястовиците и дърветата .....	20
Защо се раждаме? .....	21
Защо се появява дъга след дъжд? .....	24
Защо учените искат да отидат на Луната? .....	25
Защо охлювът се прибира в черупката си, като му пипнеш рогцата? .....	26
Защо в някои страни не използват столове? .....	27
Защо небето е синьо? .....	28
Защо растенията растат? .....	29
Защо се сърдиш на поговорките? .....	30
Защо Италия се казва Италия? .....	31
Защо трябва да се учи? .....	32
Защо пада нощта? .....	33
Защо аз съм аз? .....	34
Защо царете са царе? .....	35
Защо къртиците са слепи? .....	36
Защо се казва „Все едно да миеш главата на магаре“? .....	37
Защо северняците наричат южняците „селяци“? .....	38
Защо ядем? .....	39
Защо моят татко никога не печели от лотарията? .....	40
Кое е първо: яйцето или кокошката? .....	41
Защо кибритената клечка пламва? .....	44

Защо луната понякога е кръгла, а понякога не е? . . . . .	45
Защо хората не се разбират? . . . . .	46
Защо водата е безцветна? . . . . .	47
Защо, като отвием крушката, тя угасва? . . . . .	48
Защо, когато мине автомобил, листата литват от земята и кръжат след него? . . . . .	49
Защо суровите дърва не горят? . . . . .	50
Защо котката мрази мишката? . . . . .	51
Защо на полюсите е все студено? . . . . .	52
Защо самолетите се задържат във въздуха? . . . . .	53
Защо, когато съм във влака, дърветата се движат? . . . . .	56
Защо китове не живеят в нашите морета? . . . . .	57
Защо трябва да си лъскаме обувките? . . . . .	58
Защо някъде в Африка все още има хора, които носят халки на носовете си? . . . . .	59
Защо сънуваме? . . . . .	60
Защо гумите на автомобилите са надути с въздух? . . . . .	61
Защо вместо всички трудни езици не ни учат на есперанто? . . . . .	62
Защо Пинокио винаги лъже? . . . . .	63
Защо киното говори? . . . . .	64
Защо моето име Аврора няма имен ден? . . . . .	65
Защо Исландия се нарича „земя на огън и лед“? . . . . .	66
Защо в Африка е винаги горещо? . . . . .	67
Защо златото е толкова ценно? . . . . .	68
Защо синът ми рисува ръцете с повече пръсти от необходимото? . . . . .	69
Защо колелото върви напред? . . . . .	71
Защо в Ню Йорк строят небостъргачи? . . . . .	72
Защо снегът е бял? . . . . .	73
Защо хората следват модата? . . . . .	76
Защо виждаме звезди, които падат и угасват? . . . . .	77
Защо хората имат различен цвят на кожата? . . . . .	78
Защо татко ми обещава играчки, ако е вярно, че има малко пари? . . . . .	79
Защо се казва „далече от очите, далече от сърцето“? . . . . .	80
Защо тази година има един ден в повече спрямо предходните три? . . . . .	81
Защо вали? . . . . .	82
Защо не ми напишеш стихотворение за Коледа?? . . . . .	83
Защо автомобилите имат нужда от бензин, за да се движат? . . . . .	85
Защо водата в реките е мътна? . . . . .	88
Защо не трябва да се пътува във вторник или петък? . . . . .	89

Защо образите в киното се движат? . . . . .	90
Защо, когато режем лук, ни люти на очите? . . . . .	91
Защо се казва „ахилесова пета“? . . . . .	92
Защо охлювът никога не излиза от къщата си? . . . . .	93
Защо в Италия има много диалекти? . . . . .	94
Защо не усещаме Земята да се върти? . . . . .	95
Защо олимпийските игри се наричат така? . . . . .	96
Защо, когато пее, петелът си затваря очите? . . . . .	97
Защо майка ми трябва да ходи на работа всеки ден, вместо да остане въщи? . . . . .	98
Защо в Рим карнавалът свършва преди този в Милано? . . . . .	99
Защо иглата боде? . . . . .	100
Защо цветята миришат така хубаво? . . . . .	101
Защо не трябва да шепнем на ухо? . . . . .	104
Защо в училище ни дават само трудни задачи? Искам да порасна . . . . .	105
Защо не напишеш стихотворение само за мен? Казвам се Енца . . . . .	106
Защо в църква жените си слагат забрадка, а мъжете свалят шапка? . . . . .	107
Защо часовникът има само 12 часа вместо 24? . . . . .	108
Защо лекарите ни карат да казваме „тридесет и три“? . . . . .	110
Защо говорим? . . . . .	111
Защо грамофонната плоча свири? . . . . .	112
Защо имаме ден и нощ? . . . . .	113
Защо имената ги избират родителите, а не децата? . . . . .	114
Защо цветнокожите в някои държави са малтретирани? . . . . .	115
Защо слонът има хобот? . . . . .	116
Защо в телевизионните състезания не могат да участват деца? . . . . .	117
Защо копривата пари? . . . . .	118
Защо панталоните се наричат така? . . . . .	119
Защо колелата на велосипеда имат толкова много спици? . . . . .	120
Защо температурата се измерва с термометър? . . . . .	121
Защо столовете имат четири крака? . . . . .	122
Защо лимонът е кисел? . . . . .	126
Защо косата расте? . . . . .	127
Защо киното се казва така? Можеха да го нарекат „движещо се фото“ . . . . .	128
Защо всяка държава има свое знаме? . . . . .	129
Защо вече няма пирати както едно време? . . . . .	130
Защо някои змии са отровни? . . . . .	131
Защо Ферагосто носи това име? . . . . .	132

Какво представлява кленът? .....	134
Искам да знам какво е щастието и дали можем да сме щастливи цял живот .....	135
Защо нещо, което не е истина, се нарича „лъжа“? .....	136
Защо не напишеш песничка за италианската азбука? .....	139
Защо хората пушат? .....	140
Защо се дават имена на цветята? .....	141
Защо дават имена на звездите? .....	142
Защо не ми напишеш поема да я уча през ваканцията? .....	143
Защо едно римско ястие се нарича „Скача в устата“? .....	144
Мога ли да стана телевизионен журналист? .....	145
Как се казва: „една Милеченто“ или „един Милеченто“? .....	146
Защо се казва „глупав като гъска“? .....	147
Защо цигулката има четири струни, а китарата повече? .....	148
Защо в Южна Италия уважителното обръщение е „дон“? .....	149
Защо не ми измислиш стихотворение за светулките? .....	150
Харесват ни твоите „нови поговорки“. Защо не напишеш още? .....	151
Защо всеки нещо иска? .....	154
Защо преди игра казваме тези глупави думи: „Онче-бонче, счупено пиронче“? ..	155
Защо морската вода е по-топла вечер, отколкото през деня? .....	156
Защо тялото на русалките е наполовина човешко, наполовина рибешко? .....	157
Защо печатането не е било измислено по-рано, например от римляните? .....	158
Защо от страх се преbledнява? .....	159
Защо не трябва да капризничим? .....	160
Защо се казва „главата на пирона“? .....	161
Защо се смеем? .....	162
Защо не говориш вече за поговорки? Искам някоя нова, за да се посмеем. ....	164
Ще ми помогнеш ли? .....	165
Защо не повториш упражнението с чудноватите песнички? .....	166
Какво означава „самонадеян“? .....	168
Защо свършва лятото? .....	170
Защо не ми разкажеш приказка? .....	171
Защо не измислиш още чудновати стихчета, които са безсмислени, но забавни? ..	172
Защо пишеш винаги истории в рими? .....	174
Хареса ми историята с пиленцето. Защо не напишеш още една като нея? .....	176
Защо паяците носят късмет? .....	177
Вярно ли е, че едно индианско племе се е разбунтувало срещу белите? .....	178
Кой е измислил моцарелата? .....	179